Um dia de cada vez

Agora, toda noite segue mais ou menos assim: chego em casa correndo para render a babá e dar a mamada das oito. Terminada a fome deles, vou então cuidar do meu jantar. Sento à frente da tevê, coloco os dois no carrinho e a gente fica "conversando" enquanto rola a novela e eu mastigo alguma coisa. Volta e meia, do sofá, mando um beijo pra eles que, até ontem, respondiam ao carinho com um daqueles sorrisos gostosos. Hoje não. Hoje, o Vitor, depois de observar bastante o movimento dos meus lábios a cada beijo que eu soltava, conseguiu fazer a mesma coisa. Sim, vou escrever aqui com todas as letras porque - desculpa o momento descontrolado da mãe coruja - a situação merece. Hoje meu filho provou que é um gênio! Aos cinco meses, ele me manda beijo de volta. Liguei para o pai, para a avó, filmei a cena. Tenho um gênio em casa!

Mas não é sempre que sinto isso, sabe? Ler, por exemplo, aqueles livros de bebês me causam uma angústia danada. Os médicos colocam lá uma lista de coisas que os pequenos aprendem a fazer a cada mês e, muitas delas, os meus alcançam um pouquinho mais tarde. Antes, eu ficava neurótica. Cheguei a gastar umas manhãs inteiras com "exercícios" para fortalecer o pescoço deles, por exemplo. Como se pudesse controlar o tempo de seu desenvolvimento. Que pretensão!

Pela sanidade mental e espiritual dos fofos, agora eu seguro a onda. Deixo a literatura infantil na estante. E me entrego às evoluções sutis que eles me mostram a cada dia. Outro exemplo? Eu dava um brinquedo na mão deles e nada... eles simplesmente não seguravam. Daí, numa noite qualquer, resolvi oferecer a peça de plástico à outra mão. A esquerda. Os dois agarraram as chaves coloridas e não largaram por um tempão. Descobri que, pelo menos por enquanto, eles são canhotos. E estavam só esperando que a mãe ansiosa deles percebesse isso. Com calma. Como deve ser. Ou melhor: como eu acho que deve ser. E tento fazer.