Controle em baixa

Batalho há anos contra uma doentia ansiedade. Sofro por antecipação com fatos que no fim nem se concretizam. Atropelo as coisas. Não sei como é viver sem tentar, a todo momento, controlar tudo. Bom, se essa mania já me atrapalhava antes, à medida que a barriga foi crescendo, o cenário só piorou. O que não necessariamente significa algo ruim. Prefiro encarar como mais uma chance de mudança. Talvez o Vitor e o Tomás tenham vindo assim, de uma vez, justamente para ajudar a me livrar desse comportamento tão irritante, arrogante até. Mas, cá entre nós, não tem sido nada fácil.

O desafio começou já lá pelo quinto mês da gravidez. Por um ultrassom, descobrimos que os meninos, gêmeos univitelinos, não estavam dividindo "irmamente" o espaço que tinham. Traduzindo: o Vi crescia bem, nadando em uma bolsa tamanho duplex enquanto o Tomás se contentava com um quarto e sala bem apertadinho. A princípio, não fiquei muito preocupada. Pensei na ironia da situação. Uns com muito, outros com pouco, desde o início. Meu médico, no entanto, me deixou desesperada. "Essa diferença pode interferir no desenvolvimento deles. Se aumentar, é grave". Tensa, eu lembro que disse na consulta: "Bom, então precisamos fazer alguma coisa. Que remédio devo tomar?" O doutor Marco Antonio sorriu: "Não há o que fazer. Temos só que torcer para que os dois se entendam aí dentro". Foi um choque. Justo eu, a rainha da iniciativa, teria de dormir e acordar em compasso de espera? Fiz um ultrassom por semana até o dia do parto. E, a todo exame, saia do laboratório ao mesmo tempo aliviada por eles estarem bem e já angustiada com a possibilidade de o quadro mudar no sábado seguinte.

Agora, o coração aperta por outro motivo. Não posso dar atenção aos dois sempre que eles precisam. Hoje, por exemplo, o Vitor acordou bem na hora em que eu dava banho no Tomás. Impotente, passei a ensaboar o Tom mais rápido, enquanto gritava pro irmão: "Calma, Vi! A mamãe já vai! Daqui a pouco é a sua vez!" O Vi não parou de reclamar e, a um dado momento, o Tom olhou pra mim e começou a chorar também. Claro. Viu uma mãe descabelada e que berrava e jogava água em sua barriga de um jeito apressado demais pro gosto dele. Pro gosto de qualquer um, eu sei. Mais tarde, o Vi retomou o choro. E de novo eu não pude atendê-lo. O Tom estava mamando. Por mais que eu saiba que, nessas horas, preciso manter a calma e me concentrar no que é possível cuidar, enfrento essas situações com uma dorzinha. Aguda e triste.

Queria muito dar colo a eles sempre que pedissem. Tenho medo de perder um sorriso, um gesto de um deles porque, na hora, me ocupava com o outro. Daí, me vem à cabeça a imagem do meu médico sorrindo: "Não há o que fazer diante disso..." É verdade que, com gêmeos, curto alegrias em dobro. Mas também abro mão do sonho de aproveitar um filho de cada vez.